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Amies, amis ;

Quelques pas sur la terre… Un navire apporte 2500 vaches, tout droit venues d'Irlande
jusque  Casablanca,  pourquoi  pas.  Comme  à  mon  habitude,  je  fais  une  visite  rapide  à
l'équipage :  des  Philippins,  accompagnés  d'un  vétérinaire  irlandais.  Les  marins  sont  tout
heureux  de  ma  courte  visite.  Oh  pas  grand-chose :  salutations,  chapelets,  images  de  Jésus
agrémentées de la prière des marins, et quelques informations sur la ville de Casablanca. Une
poignée de marins a le temps de sortir à terre, et je propose de les accompagner, pour leur éviter
une longue marche sans intérêt dans le port. Et voila que sur le quai, après une vingtaine de
mètres, ou un peu plus, enfin à quelques enjambées seulement du bateau, un jeune marin, 25
ans peut-être, lâche cette phrase, sur le ton de la conversation ordinaire, avec juste un rien de
satisfaction ou de soulagement  cependant,  je  ne sais :  "Cela fait  huit  mois  que je  n'ai  pas
marché sur la terre". 

"Huit mois que je n'ai pas marché sur la terre". Huit mois que ce jeune homme n'avait
pas marché sur notre terre ; qu'il n'avait pas foulé notre terre, notre bonne vieille terre. N'est-
elle pas un peu lunaire, un peu extraterrestre, cette remarque de rien du tout, glissée comme ça,
entre deux enjambées sur un quai du môle Tarik, au port de Casablanca ? C'est pitoyable, je n'ai
aucun sens de la répartie. En guise de réponse, j'ai probablement été quelconque et banal. Peut-
être lui ai-je sorti un "Welcome" modeste et raplapla, dont je ne me souviens même plus. Alors
que, vous vous rendez compte, huit mois ! Il y aurait eu tant à lui dire, bien sûr ; il aurait fallu
marquer le coup, organiser vite fait un accueil digne de huit mois de mer et huit mois d'attente.
Au minimum, un "Bienvenu sur  la  terre"  aurait  été  de circonstance.  Mais  j'ai  laissé  passé
l'occasion : celle d'accueillir un jeune marin sur la terre. Quelle occasion manquée ! Et quel
terrien peut-il mesurer ce que cela représente, huit mois sans fouler le sol stable de la planète ?
Huit  mois  à  turbiner  entre  les  cloisons  métalliques  d'un  bateau  de  taille  modeste,  avec
seulement les pensées et les rêves qui portent bien au-delà des mers ? Et quelques probables
frustrations, qui, elles, restent bien ancrées sur le bateau… Huit mois de voyages immobiles,
quand on a 25 ans et l'envie de croquer la terre entière…

J'ai  pensé (et  j'ai  prié  aussi),  mais  seulement  bien  après  coup,  au  psaume 114 :  "Je
marcherai en présence du Seigneur sur la terre des vivants." Voila mon ministère, depuis plus
de 20 ans : accueillir et peut-être accompagner quelques mériens sur la terre des vivants, sur
notre terre, eux les Neil Armstrong mériens de la planète terre. Alors je vous le demande avec
quelque  insistance :  vous  ne  les  oublierez  pas,  n'est-ce-pas,  les  mériens  qui  viennent  faire
quelques pas sur notre terre de terriens...

Voilà le travail qui m'occupe au long des jours. Et pour le reste ? Le reste est difficile à
écrire. Il me pèse, lourdement, terriblement. Il me pèse tant que je n'ai guère envie d'écrire. Il
atrophie mes mots. Il me ronge et me coupe l'envie de dire. J'espère juste qu'il ne me détruit
pas. Je suis confronté de façon dramatique aux affaires d'abus dans l’Église, dans notre Église.
Je  vous  épargne  les  détails,  les  faits  scandaleux,  les  silences,  les  incompréhensions,  les
aveuglements…

Priez pour les victimes, et priez pour moi. Allez, je vous souhaite, malgré tout, une belle
année qui vient.
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