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Amies, amis ;

Quelques pas sur la terre... Un navire apporte 2500 vaches, tout droit venues d'Irlande
jusque Casablanca, pourquoi pas. Comme a mon habitude, je fais une visite rapide a
I'équipage : des Philippins, accompagnés d'un vétérinaire irlandais. Les marins sont tout
heureux de ma courte visite. Oh pas grand-chose : salutations, chapelets, images de Jésus
agrémentées de la priere des marins, et quelques informations sur la ville de Casablanca. Une
poignée de marins a le temps de sortir a terre, et je propose de les accompagner, pour leur éviter
une longue marche sans intérét dans le port. Et voila que sur le quai, apres une vingtaine de
metres, ou un peu plus, enfin a quelques enjambées seulement du bateau, un jeune marin, 25
ans peut-étre, lache cette phrase, sur le ton de la conversation ordinaire, avec juste un rien de
satisfaction ou de soulagement cependant, je ne sais : "Cela fait huit mois que je n'ai pas
marché sur la terre".

"Huit mois que je n'ai pas marché sur la terre". Huit mois que ce jeune homme n'avait
pas marché sur notre terre ; qu'il n'avait pas foulé notre terre, notre bonne vieille terre. N'est-
elle pas un peu lunaire, un peu extraterrestre, cette remarque de rien du tout, glissée comme c¢a,
entre deux enjambées sur un quai du mole Tarik, au port de Casablanca ? C'est pitoyable, je n'ai
aucun sens de la répartie. En guise de réponse, j'ai probablement été quelconque et banal. Peut-
étre lui ai-je sorti un "Welcome" modeste et raplapla, dont je ne me souviens méme plus. Alors
que, vous vous rendez compte, huit mois ! Il y aurait eu tant a lui dire, bien siir ; il aurait fallu
marquer le coup, organiser vite fait un accueil digne de huit mois de mer et huit mois d'attente.
Au minimum, un "Bienvenu sur la terre" aurait été de circonstance. Mais j'ai laissé passé
I'occasion : celle d'accueillir un jeune marin sur la terre. Quelle occasion manquée ! Et quel
terrien peut-il mesurer ce que cela représente, huit mois sans fouler le sol stable de la planéte ?
Huit mois a turbiner entre les cloisons métalliques d'un bateau de taille modeste, avec
seulement les pensées et les réves qui portent bien au-dela des mers ? Et quelques probables
frustrations, qui, elles, restent bien ancrées sur le bateau... Huit mois de voyages immobiles,
quand on a 25 ans et l'envie de croquer la terre entiére...

J'ai pensé (et j'ai prié aussi), mais seulement bien apres coup, au psaume 114 : "Je
marcherai en présence du Seigneur sur la terre des vivants." Voila mon ministere, depuis plus
de 20 ans : accueillir et peut-étre accompagner quelques mériens sur la terre des vivants, sur
notre terre, eux les Neil Armstrong mériens de la planéte terre. Alors je vous le demande avec
quelque insistance : vous ne les oublierez pas, n'est-ce-pas, les mériens qui viennent faire
quelques pas sur notre terre de terriens...

Voila le travail qui m'occupe au long des jours. Et pour le reste ? Le reste est difficile a
écrire. Il me pese, lourdement, terriblement. Il me pese tant que je n'ai guere envie d'écrire. Il
atrophie mes mots. Il me ronge et me coupe l'envie de dire. J'espére juste qu'il ne me détruit
pas. Je suis confronté de facon dramatique aux affaires d'abus dans 1’Eglise, dans notre Eglise.
Je vous épargne les détails, les faits scandaleux, les silences, les incompréhensions, les
aveuglements...

Priez pour les victimes, et priez pour moi. Allez, je vous souhaite, malgré tout, une belle
année qui vient.
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